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Éditorial 
 
 

Voici deux contes que j’ai lus il y a déjà quelque temps et que j’ai beaucoup aimés. 
On sent dans le style de Marie-Josèphe Carrieu-Costa qu’elle écrit depuis longtemps 
et son côté littéraire ne peut échapper à personne.  

Deux très belles histoires que je vous propose de découvrir dans ce numéro 4 et 
qui, je l’espère, vous raviront à votre tour. 

Je remercie Marie-Josèphe pour sa dédicace à mon cheval Frison Elios pour lequel 
elle s’est prise d’amitié. 

N’hésitez pas à laisser vos commentaires sur la page consacrée à ce numéro. Des 
retours sont toujours appréciables lorsque l’on écrit car il est évident que les auteurs 
n’écrivent pas que pour eux mais aussi pour les lecteurs. 

 
Danièle Berry, 16 mai 2024 
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Le cheval bavard 
 

(À Elios) 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marie-Josèphe Carrieu-Costa 
 

(Sur la transmission) 
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Eol parlait enfant. Comme tous les chevaux il communiquait : sa joie, sa peur, sa 
faim et sa soif, son amour par des gestes éloquents. Pendant des années il s’était 
exprimé dans un langage bricolé : il mêlait hennissements bruyants, mouvements de 
la tête, des oreilles, élévations des jambes en avant, appels au ciel sa tête renversée 
et toutes ses dents dehors, comme pour mieux mordre sa vie ou prier le dieu de l’herbe 
grasse et des printemps renouvelés de poursuivre son œuvre. 

 
Jeune, il avait grandi près du vieux qui grommelait plus qu’il ne parlait, et, tel le 

vieux, Eol émettait des sons étonnants, incohérents et gutturaux... Mais orphelin, 
abandonné, venu de nulle part, il n’avait connu que le vieux qu’il aidait au mieux, et ils 
se comprenaient comme issus d’une même famille, parlant le même langage. 

Quand le vieux était mort, Akim son ami, avait fait traverser la route à Eol pour lui 
proposer son propre champ et l’eau de son ruisseau.  

Eol avait aimé le vieux, beaucoup. Il aima Akim, sa femme, les enfants de sa 
nouvelle maison, beaucoup. 

Les enfants s’étaient d’abord étonnés de sa drôle de façon de parler et, pour s‘en 
moquer ils l’imitaient. Progressivement, ils accordèrent leurs souffles au sien. Eol 
s’amusa de ce chœur et essaya à son tour de leur faciliter la tâche en les 
accompagnant au mieux. Cette étrange chorale amusait le voisinage qui venait les 
écouter, taper dans les mains en cadence et mesurer leurs performances vocales. Le 
vent, complice, les accompagnait et l’ensemble était saisissant. Le jeu devint un vrai 
numéro de spectacle, Akim encourageait, récompensait, dirigeait avec affection et 
essayait d’accorder souffles et respirations, frappes des sabots et des mains des 
enfants.   

 
Dans ces villages dispersés, les bruits du monde, les bavardages n’arrivaient pas 

ou très peu. En outre les polémiques et rumeurs paraissaient incompréhensibles de 
légèreté face aux besoins quotidiens de ces quelques familles.  

 
La mère d’Akim racontait aux plus jeunes les histoires que sa mère lui avait contées, 

et sa femme les racontait à son tour aux enfants. Elles étaient remplies de créatures 
terrorisantes et grotesques, comme l’étaient celles des écrans dans les villes. Les 
enfants en avaient peur, tout en n’y croyant pas vraiment et faisaient semblant de rire 
ou d’être effrayés : ils poussaient des cris qu’Eol s’empressait de faire résonner dans 
les prés alentour. Dans un autre monde peut être, ils les rencontreraient, et ils 
sortiraient vainqueurs des combats qui les opposaient à ces forces obscures. 

 
Eol écoutait aussi, oreilles tendues et affinait son langage : ses hennissements, ses 

positions s’adoucissaient ou au contraire, il affichait une image de conquérant au torse 
bombé, brandissant un invisible drapeau. Il faut dire qu’il prenait de l’âge et envisageait 
sûrement un avenir plus serein. Son seul souci était de voir grandir les enfants : bientôt 
ils iraient à l’école. La plupart de ceux qui partaient restaient alors dans ces villes où 
les chevaux, quand il y en avait, tournaient dans des manèges ou autour de puits, en 
rond, des jours entiers. Ainsi allaient les jours dans la clairière où les bêtes se sentaient 
à l’abri. 

 
Aussi, quand on parla de soldats qui arrivaient, brulaient les maisons des villages 

et en chassaient les villageois, la famille d’abord sidérée, stupéfaite, incrédule presque 
de se découvrir vulnérable, rassembla quelques affaires et décida de partir au plus tôt, 
quitte à revenir bien vite. Akim se voulut rassurant mais les enfants le connaissaient 
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trop bien pour ne pas sentir la gravité du moment derrière son anxiété cachée au 
mieux : il sortit la vieille charrette, qui n’avait plus servi depuis longtemps, les essieux 
fatigués crièrent déclenchant un hennissement interrogatif d’Eol, 

  
Akim dit :  Venez m’aider nous allons atteler Windy et laisser les autres chevaux 

dans le pré en espérant qu’ils nous attendront. ». 
  
Windy était vieille et fatiguée, mais Akim pensait qu’au retour - proche - il retrouverait 

ainsi ses meilleurs « collaborateurs ». 
 
Mais tous se récrièrent : « Pas sans Eol, on ne part pas », et surprise : les autres 

chevaux se mirent à hennir avec la famille hurlante, Eol, et Windy y compris. Les 
enfants les imitèrent dans un grand moment de joie partagée qui permit à tous de 
démarrer moins tristement, avec de grands signes et de grands cris, telles des 
vocalises chargées d’espérance, masquant la douleur de cette séparation et ses 
interrogations sur l’avenir. 

 
Akim céda en attelant Eol qu’il chargea de quelques affaires rapidement 

rassemblées. 
 
C’est alors que commença l’errance. De talus en fossés, de village en village, la 

petite troupe marchait inlassablement pour survivre : Eol cherchait l’herbe rare et 
guidait ainsi le mouvement. Ce fut le hennissement d’Eol qui fut un premier signal 
d’espérance. Les enfants le reprirent et ils s’essayèrent tous à chanter pour 
s’encourager mutuellement. Et ils chantaient, chantaient...et leurs voix mêlées 
s’élevaient, ressemblant à une magnifique prière. Akim improvisait, puis peu à peu 
composait pour rendre compatibles les chants entre eux. 

Puis le temps s’écoula : heures, jours, semaines, mois, ans. Dès que s’offrait une 
placette, la petite chorale se produisait ramassant quelques piécettes ou un peu de 
pain. Malgré le froid et la faim ils marchaient ensemble et affinaient leur « spectacle », 
à présent nommé « voix d’éoles ». Quelques enfants perdus les rejoignaient, et Eol 
les portait sur son dos le temps qu’ils retrouvent quelques forces. Certains restaient, 
grossissant la troupe et qu’il fallait nourrir.  

 
La paix les trouva épuisés, amaigris, dans un univers de silence et de deuils que 

traversait lentement Eol, tel un héros fatigué. Il aida Akim à remonter le campement 
dans la clairière, charriant des troncs et des branches, tassant la terre de ses sabots. 
Le soir ils enchainaient sur les spectacles qui égayaient les habitants proches sortis 
de l’épreuve des combats, incompréhensibles pour la plupart.  

 
C’est à ce moment qu’Eol se mit à parler. Il regarda Akim, exténué, replié sur lui-

même, couché sur le sol, et, de sa voix de gorge, penché sur son compagnon en le 
caressant de son museau humide et chaud, il dit : « il est temps Akim ». Ce dernier se 
demanda d’où venait cette voix. Elle couvrait celles des enfants qui répétaient plus loin 
une touchante mélodie, tendre et déchirante. 

  
« Il est temps Akim », redit la voix d’Eol. Akim était pétrifié par ce cheval à présent 

bavard. Cette voix, il la reconnaissait. L’œil du cheval s’alluma, il fit oui de la tête : 
« Oui, c’est moi, le vieux ! », lui dit Eol. 

Oui, elle venait bien de son compagnon cheval, qui poursuivit : « Tu vas emmener 
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les enfants à l’école demain. Aujourd’hui ils savent lire, chanter et surtout chanter 
ensemble, respirer ensemble, produire et penser ensemble, créer ensemble. Ils savent 
que chacun a son rôle, sa partition à jouer. La vie de chacun est comme un trésor : 
des vies qui s’enchainent, s’organisent, comme dans une chorale où tous et chacun 
sont indispensables. Tu leur as donné le monde en les sauvant, ensemble :  être 
chacun une œuvre à soi seul, créée par soi. Ils savent que chaque voix est différente, 
précieuse et indispensable ; qu’elle doit être travaillée, affinée pour donner son 
maximum, et un maximum aux autres. 

 
Akim entendait la voix sans comprendre qui parlait, même si des intonations lui 

étaient familières. Peu à peu le flanc tiède du cheval lui communiqua confiance et 
assurance. Akim le caressait, s’accrochait à son cou et ne s’étonna pas de sentir le 
cheval se transformer doucement, les antérieurs se durcissant, se mettant à battre 
lentement, tout le corps décollant du sol. Le cheval retourna sa tête, et Akim fut à peine 
surpris d’y voir se dessiner le visage du vieux, souriant, bienveillant. Il sut qu’ils avaient 
joué leur rôle, écrit leur histoire, même s’ils n’avaient pas tout compris : qu’importe. 
Voilà qu’ils entendaient à présent une chorale étrange qui les accompagnait. 

Akim entendait aussi la respiration scandée du cheval qui rythmait leur envol. 
 
Quand je suis revenu, longtemps après, la clairière était toujours là. Dans un angle, 

un petit bâtiment avec une enseigne où un cheval ailé était dessiné, portait l’indication : 
« Au cheval bavard » ainsi que « Ecole de chant et chorale, représentations le 
dimanche de 18h à 21h ». Si vous passez par ce lointain village, ayez une pensée 
pour Eol dont personne, sauf vous, ne sait la véritable histoire. 
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SAPIENS 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marie-Josèphe Carrieu-Costa 
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Madame Sapiens était institutrice. Madame Sapiens avait une chatte, Sofia.  
 
Sofia eut 4 petits, tous plus beaux les uns que les autres. Mme. Sapiens en donna 

3, mais garda Divus. 
 
Divus avait des yeux d’émeraude, mais un peu différents de ceux des chats : ils 

étaient ronds, quasi humains, alors que la plupart des chats ont des yeux allongés, 
dits « en amande ». 

 
Madame Sapiens pensait que, étant différent, il serait peut-être le souffre-douleur 

des autres chats, et elle le garda près d’elle pour le protéger. 
 
Madame Sapiens installa Sofia et Divus près de son bureau, dans une caisse 

découpée à leur mesure et décorée par les élèves. Ils paraissaient très heureux, et 
s’étiraient de temps en temps à la grande joie des élèves qui faisaient pareil au même 
moment, amusant ainsi la classe. Madame Sapiens souriait à ces imitations 
imprévues, bien que parfois un peu perturbantes. 

 
Un jour, Madame Sapiens expliqua, au cours d’une leçon de français et prenant 

Divus en train de s’étirer comme exemple, comment les verbes variaient. 
 
 - On dit : maintenant Divus s’étire, hier Divus s’étirait, demain Divus s’étirera.  
 
Au moment où elle finissait sa phrase, elle remarqua que les yeux si ronds de Divus 

s’arrondissaient encore, et eut l’impression de voir ses oreilles remuer de plaisir. 
 
Intriguée elle prit de plus en plus Divus en exemple pour appuyer ses explications.  
Le petit chat, les yeux de plus en plus attentifs, prenait des positions de plus en plus 

étonnantes : assis sur son siège arrière, la patte sous le menton, il semblait écouter 
avec curiosité. 

 
Les manifestations d’intérêt de Divus pour l’enseignement de Mme. Sapiens 

mettaient celle-ci mal à l’aise. Le petit chat perdant abondamment ses poils, elle en 
profita pour l’emmener chez le vétérinaire. Celui-ci ne diagnostiqua rien de vraiment 
anormal. 

  
- Peut-être le chat est-il un peu jaloux de l’affection que vous portez à vos élèves, 

suggéra-t‘il, et fait-il un peu de dépression ? 
 
Mme. Sapiens rentra consternée. Comment faire ? Enlever les chats de la classe 

pour les laisser chez elle ? ils allaient se sentir abandonnés ! Elle passa une très 
mauvaise nuit, agitant le problème dans tous les sens. Le lendemain matin elle reprit 
ses habitudes, ses chats, et retourna vers ses élèves en attendant de trouver une idée 
satisfaisante. 

 
La matinée commençait par le français. Accrochant son manteau, l’institutrice 

interrogea Fanette : « Fanette, le verbe s’étirer au futur, et vite... ». 
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Fanette surprise par l’énervement inhabituel de Mme. Sapiens alors qu’elle n’avait 
encore rien dit, s’embrouilla dans sa réponse, et voyant le petit chat s’étirer dans sa 
caisse : « Divus s’étire » dit-elle. Toute la classe se mit à rire, comme d’habitude dans 
un tel cas.  

 
Furieuse, Madame Sapiens se retourna vivement, ouvrit la bouche, mais n’eut pas 

le temps de dire quelque chose : devant la classe stupéfaite, Divus venait de clamer : 
« je m’étirerai », et en même temps, ses derniers poils tombaient, il grandissait, et son 
apparence se transforma : il était à présent un petit garçon de sept ans, ressemblant 
aux autres élèves, sauf ses yeux, étincelants, couleur d’émeraude qui étonnaient dans 
son visage !  

 
L’institutrice et les élèves mirent du temps pour se remettre d’un tel événement. 

Après un grand moment de silence, l’institutrice dépassée dit : « Qu’allons-nous faire 
? » aux enfants muets d’étonnement. 

Pendant ce temps, Fanette était tombée assise, et Divus s’installait au dernier rang, 
à une place vide. 

 
Hugo le dissipé, prit la parole avec calme et énergie : « Il ne faut rien dire à 

personne, dit-il, même pas à nos parents, car ils ne nous croiraient pas, il faut que cela 
reste un secret entre nous ». Les élèves affirmèrent tous par des bruits et mouvements 
divers leur accord pour cette idée.  

 
L’institutrice, perdue comme le sont les grandes personnes dès que survient 

quelque chose de très nouveau ou de magique restait immobile et muette, ayant 
beaucoup de mal à comprendre ce qui s’était passé, et surtout à y croire.  

 
Hugo entraînant l’adhésion de la classe et de l’institutrice muette, ils convinrent tous 

de se taire, et Mme. Sapiens accepta de se charger de « Divus Sapiens », son 
« neveu » nouveau venu dans l’école. Il s’intégra joyeusement à la classe, rafla toutes 
les places de premier, et devint un brillant élève.  

 
Les enfants eurent tôt fait d’oublier comment Divus était venu parmi eux : les enfants 

n’ont pas de mal à accepter le merveilleux comme une chose normale, et tout rentra 
dans l’ordre. La chatte Sofia, n’eut d’abord de cesse qu’on déplaçât sa caisse aux 
pieds de Divus pendant quelques semaines. Puis ayant fait d’autres petits chats, elle 
s’habitua, avec même une certaine fierté, à laisser son « grand fils » s’échapper vers 
un avenir différent.... 

 
Divus Sapiens, pour tous orphelin élevé par sa tante, devint ainsi un beau jeune 

homme élancé, à l’intelligence vive, à la curiosité insatiable. Ses camarades l’aimaient 
mais le craignaient un peu car ses yeux luisaient dans la nuit comme des étincelles, 
ce qui lui valut la nom de « l’homme aux yeux d’or ». 

 
Sa réputation de beau jeune homme, à l’allure un peu mystérieuse et distante 

grandissait, et d’amis en amis, la télévision puis le cinéma s’intéressèrent à lui. 
Madame Sapiens ronronnait autant que sa mère Sofia, la chatte, devant les écrans 

où il apparaissait, prince charmant de la petite lucarne. 
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Mais bientôt, il lui arriva ce qui arrive toujours aux princes charmants, une belle 
jeune fille croisa son chemin.  

Divus passa la nuit sous son balcon à « miauler » des mélodies, le matin à jouer 
des aubades, la journée à la guetter, au chaud sous un rayon de soleil, ou blotti dans 
le voisinage immédiat d’un radiateur. Elle faisait semblant de pas le voir. Elle était tout 
occupée à plaire à une sorte de cow-boy aux joues roses aussi large que mou (d’après 
son rival), dont Divus avait le sentiment qu’il devait être le fils d’un camion et d’une 
crème glacée. 

 
Divus dépérissait, maigrissait, et ne s’occupait que de lui-même et de son dépit de 

n’être pas choisi. Le temps passait et son intérêt pour les choses et les gens qui 
l’entouraient faiblissait de plus en plus. Il occupait ses week-ends à regarder la 
télévision, accroupi aux pieds de sa tante et de sa mère la chatte, qui le caressaient, 
consolaient son chagrin et finalement flattaient son indifférence égoïste. 

 
Un lundi, il avait particulièrement rêvé à sa princesse tout le dimanche, il la vit à une 

terrasse de café, attendant son cow-boy. Il s’assit à la table à côté, commanda un verre 
de lait, et lui adressa son regard de braise qu’on lui avait toujours dit être irrésistible. 

 
Agacée de le sentir sans cesse près d’elle, elle lui jeta, en se levant pour partir et 

en lui tournant le dos : « Vous avez tout le ridicule d’un chat énamouré ». 
  
Furieux, il se leva, lança la main en avant pour la rattraper. 
  
- Aïe, un sale chat, m’a griffé le bras » dit-elle en se retournant et en voyant un chat 

pendu à ses bas, et elle ajouta indifférente « tiens, l’autre matou est parti.  
 
Divus stupéfait, avait néanmoins compris qu’elle le désignait en disant « L’autre 

matou » !  
Le monde qui l’entourait lui semblait de nouveau géant et étranger. Son corps 

rabougri s’était couvert de poils, et il n’arrivait plus à émettre que des miaulements 
désespérés. Il comprit vite son retour à l’état de chat de classe. Ses yeux se remplirent 
de larmes, éteignant les étincelles qui y brillaient si peu de temps auparavant. 

Il n’était pas bête Divus, et il comprit vite la leçon : participer, apprendre, c’était bien 
grandir. Se refermer sur soi, oublier les autres, ne plus faire d’efforts pour apprendre, 
c’était choisir une vie de chat… La queue basse, il retourna près de Sofia, vieillir en 
racontant son histoire à tous les petits chats de la terre… 

 
- Madame Sapiens, Madame Sapiens, ça va mieux ? 
   
Madame Sapiens se sentit secouée brutalement. Elle vit d’abord le visage d’un 

jeune collègue, releva la tête, vit tous les autres instituteurs de l’Ecole penchés sur 
elle, la cour de récréation tourna encore un peu puis se stabilisa, les visages se firent 
plus nets. 

 
- Qu’y a-t-il ? dit-elle. 
 
- Vous êtes toute congestionnée, vous vous êtes endormie au soleil, sur le banc, 

c’est de la folie, nous avons appelé un docteur, il s’est occupé de vous et vous semblez 
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reprendre connaissance, il est là, il dit que ce ne sera rien, mais il vaudrait mieux 
rentrer chez vous vous reposer. 

 
Hugo, qu’elle n’avait pas aperçu tout de suite vu sa petite taille cligna de l’oeil avec 

une complicité teintée d’impertinence : 
 
- Nous nous occuperons des chats, dit-il, ne vous en faites pas.... 
 
Madame Sapiens, réagit à une telle proposition elle se releva, se raidit, et en 

retrouvant toute sa dignité déclara à la stupéfaction générale : 
 
- Impossible, j’ai une histoire édifiante à raconter à mes élèves ». 
 
Puis, elle rejoignit sa classe d’un pas assuré, et rencontrant Divus sur son passage 

qui somnolait sur le perron ensoleillé, lui donna discrètement un léger et cruel coup de 
pied comme pour le chasser vers l’ombre : « Garnement » lui dit-elle, tout en se 
demandant si vraiment elle n’était pas un peu injuste avec lui..., mais où était le vrai 
dans tout ça ? 
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Annexe 
 
 
Numéros déjà parus : 
 
Numéro 1 (1er février 2024) : « Petitjean et les escargots », Claude Berry 
 
Numéro 2 (1er mars 2024) : « Un autre regard sur le monde », Danièle Berry 
 
Numéro 3 (19 mars 2024) : « Les chèvres du voisin », Jean Poitou 


